保存了三十一年的回忆

文章是李根成写的。

2025年2月22号，我再次中招了“新冠”。脑袋热得发烫，嘴里干得像着火，腰和背都疼得不行，只能一整天都躺在床上休息。到了第二天，虽然感觉好点儿了，但全身还是没力气，就懒洋洋地靠在床头玩手机。突然，我看到一篇文章说“想念张魁老将军”，才知道原来宁夏军区原来的参谋长张魁少将，在2月19号因为生病去世了。这个消息让我心里猛地一紧，不由自主就想起了31年前，我和张魁将军之间的那些往事。

1993年秋天，部队进行了大规模的精简调整，我所在的兰州军区守备师被解散了，和我当年从河南老家一起来到宁夏服役的100名战友，都得提前离开部队。因为我在团里负责新闻报道，算是“重要人才”，所以被临时调到了宁夏军区通信站，离开了原来的守备师炮兵团。可到了年底，老兵们退伍的时候，我这个在新单位里算“编外人员”，又不会通信技术的家伙，也只能准备回家了。入伍前，我爸已经得了肺癌晚期，他最后的愿望就是希望我在部队能有出息，不用回老家种地。那年西北的冬天冷得要命，雪也是我三年兵役里下得最大的一次。我本来就是个感性的人，那时候心情差到了极点，整天胡思乱想，晚上也睡不着觉。

我之前的烦恼真是多余。后来才知道，在我为了自己未来吃不下饭、睡不着觉那会儿，在那个大家都信赖组织、依靠组织、一切都交给组织的时代，组织正明智地为部队建设挑选合适的人才。因为我的调动命令是去宁夏军区通信站，那是司令部管的地方，但我想留的宁夏军区政治部宣传处特意为我写了个报告，提交给了当时的宁夏军区政委王永正、参谋长张魁、政治部主任杨金岭这三位将军审批。就这样，在三位将军的一致同意下，我这个没什么大成就的普通士兵被特别留了下来。因为这事儿，1993年12月7日的兰州军区报纸《人民军队》和解放军报的《新闻与成才》还专门报道了“三位将军留住一个小兵”的故事。

柳青曾说过这么一句话：“人生路漫漫，关键时候就那么几步，特别是年轻的时候。”我真是太幸运了，90年代初考大学比现在考公务员还难，而我高中时偏科，却幸运地选了参军这条路。更幸运的是，我来到了风景如画的塞上江南服役，在宁夏军营里还得到了各级领导的关怀和帮助。我的人生就像军营边那条黄河，虽然曲折蜿蜒，历经坎坷，但最终还是顺利地流向大海。现在想想，在宁夏军区当义务兵的那一年多，我除了极少数时候在会场远远见过三位将军外，从没和他们近距离接触过，更别说说话了。可他们在忙军区的军事大事时，还特意为我这个小人物批了次示。

31年后的今天，我翻箱倒柜地找出了以前的报刊剪贴本，再读那些老文章，心里顿时暖洋洋的，眼泪一下子就湿润了眼眶。过去的事儿并没像烟一样散去，31年前的点点滴滴就像放电影一样，清清楚楚地出现在我脑海里，让人难以忘怀。这31年过得可真快，我从当年那个20岁的小伙子，变成了现在50多岁满脸皱纹的大叔，而当年精神抖擞、身姿挺拔的张参谋长，也已经离世了。时间过得真快，人和事都变得让人感慨万分。

将军的字里行间透露出巨大力量。对那三位身居高位的将军而言，那次批示或许只是小事一桩，但对我来说，却是我人生路上最关键的转折点，没有之一。多亏了王政委、张参谋长、杨主任这三位将军当年的点头，我才得以保留资格，并在第二年顺利考入南京政治学院的新闻系。在父亲离世那年，他欣慰地看到了我捧上了军官的铁饭碗。军校毕业后，我机缘巧合下离开了宁夏军区，来到了中国最南端的广东湛江市，加入了海军南海舰队的舰艇部队。可我的心，却像是深深扎在了贺兰山下，时常想起，永生难忘。这段经历，就像一颗璀璨的珍珠，被我小心翼翼地藏在心底最深处，历久弥珍，从未向人展示过。

31载光阴里，不论是在南海西沙守岛、南沙巡航，还是远赴太平洋、印度洋搞训练、访友国，就连那长达10个月在亚丁湾、索马里海域为中国海军护航的重任，无数个寂静夜晚，望着起伏不定的广阔海面，我总会不由自主地回想起31年前的那个寒冬，心里满满都是对遥远西北军营的深切怀念，还有那些让人亲近、喜爱、尊敬的领导和战友们。虽然我未曾被那三位统率千军万马的将领记住模样，但他们的一言一笑，早已深深印刻在我的心里。

今天，听说张魁将军已经离世，回想起31年前他给的批示，我心里激动得睡不着。在“阳”了的状态下，我敲打着电脑键盘，胡乱写下了上面这些话。这既是对当年军队生活的回忆，也是对张将军深深的缅怀。

李根在2025年2月23日半夜时分就成了。